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Le tranquille acque dei programmi concertistici e teatrali si agita-
rono, all'inizio del '900, per iniziativa e z2lo di alcuni pionieri della cul-
tura storico-musicale. Essi cavarono fuori dalle biblioteche e dagli ar-
chivi molte pagine di compositori che, pur avendo avuto parte deter-
minante nel cownfigurarsi d'una autentica civilta musicale, erano diven-
tati solo un ricorde, confinato esso pure in pesanti volumi, dove la Storia
della Musica & narrata a puntate, sorretta da immagini litografiche e da
clichés. Risorse il cembalo e riapparvero buoni e mediocri artigiani del
« basso albertino », Il contrappunto affasciné di nuovo e la « forma»
captd talenti ed estetiche: avemmo il neo-classicismo. Vivaldi fu chia-
mato a nuova vita. Di alcune sue pagine si erano appropriati alcuni
trascrittori pianistici di gusto lisztiano, che le agghindavano ed impre-
ziosivano, fornendole ai concertisti di pianoforte come apertura di pro-
gramma. Aliri lettori in chiave contemporanea si buttarono su Vivaldi/
Casella in avanscoperta, con la sua trascrizione per orchestra del Con-
certo in re minore per organo. Il pianoforte, comunque, era stato, ancora
una volta, mezzo di propaganda e divulgazione Qualche violinista, poi,
comincio ad eseguire un Cowncerto trascritio da Kreisler o rielaborato
armonicamente da Tivadar Nachez sewmipre con accompagnamento piani-
stico. Nei saggi di conservatorio, insegnanti piit avanzati didatticamente
raggruppavano alcuni alunni meno dotati per esporli con esecuzione
dei concerti a due, tre, e quattro violini di Antonio Vivaldi. Poi: la guerra
ed il dopo-guerra. Morte e resurrezione della cultura musicale: una vi-
presa scompaginata e caotica, ma con alcune certezze affascinanti. Vi-
valdi primissimo fra questi. Al primo segno di rinascita d'una societd
abbrutita dalle ferocie belliche, la musica del Prete Rosso venne alla
luce trionfalmente. Semplice, ritmica, cadenzale; regolata dalle geome-
triche componenti delle « progressioni »: gli « adagio » in cui st trasfigura
il canto in contemplazione del sentimento. Pagine capziose, suadenti, che
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fecero da balsamo correttivo a tante angosce; che aiutarono ad infon-
dere nuova linfa alla speranza.

Ma com'é spesso di certi moti artistici suggestivi che travalicarono
le giuste proporzioni dell'adesione al loro richiamo, le musiche di An-
tonio Vivaldi alimentarono fanatismi irrazionali, utilizzati, sfruttati da
falsi profeti e modesti mestieranti dell’esecuzione artistica. Nell'irrazio-
nale accogliere qualunque residuo d'un magistrale mestiere, scambiato
spesso per commozione artistica, si perdette l'orientamento critico, che
avrebbe dovuto presiedere alla opportuna selezione delle opere vival-
diane. Qualche voce si levo. Autorevole, ma troppo chiaramente parziale
e sarcastica quella di Igor Strawinsky. Malignamente egli riconobbe
una sola realta compositiva a Vivaldi: un concerto ripetuto e ricopiato
all'infinito. Spiritosaggine piit o meno riuscita, che prescinde dal mi-
nimo di serietd necessaria ad ogni affermazione: sia essa critica o apo-
dittica.

E’ proprio in questo sbandare tra l'apologia e l'irrisione che si in-
serisce la voce di Paolo Isotta a regolare l'ago della bilancia. Quando,
recentemente, essa risuonod, dalla pedana di Villa Pignatelli, con timbro
squillante, con fermezza di accento, con infallibilita di eloquio, doti
tutte peculiari dal nostro concittadino, quanti I'ascoltavano per la prima
volta ebbero un moto di sorpresa e di ammirazione.

Paolo Isotta era loro noto solo come precoce e pur sapiente e ma-
turo elaboratore di prosa critica, come polemico sostenitore dei suoi
convincimenti fino al gioco coraggioso, come chi la tradizione interpreta
alla stregua di strumento di difesa ma anche come mezzo di adeguare
al necessario avanzamento dell'arte. Ma ora Paolo Isotta era li che
parlava senza esitazioni o balbettamenti, senza servirsi di appunti che
potessero rammentargli date e nomi. Col suo dire la figura di Vivaldi
andava sempre delineandosi in precisi contorni: dall'ottimistica ripro-
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duzione delle sue fattezze, lasciataci da pittori generosi, alla vera e
quasi tragica realta del suo infelice fisico, fino alla pii obiettiva, se-
rena, anche se apparentemente spietata, messa a fuoco del suo « ethos »
compositivo.

Paolo Isotta lasciava tutti ammirati, sorpresi dalla sua bravura
dialettica; anche se alcuni, pur dissimulandolo, provavano quasi un
senso di amarezza nell'assistere alla revisione del loro idolo indiscusso,
direi quasi alla sua umanizzazione. Quel precisare la qualifica di « ge-
nio» o di « talento » da attribuirsi a chiunque sia chiamato alla crea-
zione artistica & stato il fulcro dal quale si é generato uno degli esami
critici pitt chiari ed obiettivi che siano stati esperiti sulla personalita
di A. Vivaldi. Un musicista che con altri suoi coevi andrebbe sempre
piit chiaramente collocato nel polittico di quelle figure di artisti che alla
musica dettero opere immortali, ma che sono pure passibili di revi-
sione critica.

Bisogna essere grati agli « Amici dei Musei» di Napoli ed al loro
Presidente, il Prof. Nicola de Conciliis, che coltiva I'Arte con passione,
facendo opera civilissima di propaganda e che ha avuto il merito di
aver promosso la manifestazione, e di averla inserita nella nobile atti-
vita d'una Associazione che riscatta la nostra pigrizia nel coltivare i
valori del passato.

VINCENZO VITALE
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Antonio Vivaldi - Caricatura di Pier Leone Ghezzi - 1723




Nella cornice del Teatro Filarmonico di Verona, che a Vivaldi, dal
punto di vista acustico come da quello ambientale, non potrebb’essere
piu appropriata, e che gia avvolse, lui vivo, un'altra sua creazione all’atto
della nascita, si esegue un Orlando furioso del maestro veneziano. Fra
le manifestazioni del tricentenario, la veronese & probabilmente quella
organizzata con maggior raflinatezza, dovizia, cura. Claudio Scimone vi
tira le fila della sua lunga milizia vivaldiana; fra i cantanti, in mezzo ai
quali svetta Marylin Horne, il prestigio del nome si accompagna a una
specifica fede nell'opera barocca, a un possesso dall'interno delle sue
leggi tecniche e stilistiche. Come manifesta il disco dell'Orlando, distri-
buito da qualche tempo dalla RCA, I'esecuzione dell’opera & tanto atten-
dibile da un punto di vista storico quanto interiormente mossa, ricca
di vita musicale sua propria. Nulla & stato trascurato per servire alla
causa del Vivaldi operista, e smentire cosi un luogo comune, risalente
agli stessi tempi di lui, che lo vuole confinato alla sola musica stru-
mentale, alle forme del Concerto e, sebbene piu limitatamente, della
Sonata. Vivaldi, in persona, nell’Orlando, nulla trascura, pit che non
abbia fatto e non fara in seguito, in altre partiture melodrammatiche,
per servire alla stessa causa. La tenuta media dell’Orlando & eccellente,
la qualita della musica elevata. Essa non sfigura anche di fronte a quella
di contemporanei di Vivaldi, come Porpora, Pergolesi o Leo, di lui nel-
I'opera piu versati e, per i ben piu alti risultati in questo genere com-
plessivamente attinti, poi passati alla storia. Alcuni numeri dell’'Orlando
sono autentici gioielli, o gioielli contengono. E per quanto la conoscenza
del melodramma di Vivaldi sia tutt’altro che completa, non sara azzar-
dato affermare che I'Orlando, insieme con la La Fida Ninfa, riportata alla
luce nel 1958 da Raffaello Monterosso, autentico pioniere, rappresenti
il piu alto sforzo e la piu alta riuscita del compositore nel campo del
teatro musicale. Ne verra il luogo comune scalzato?
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Molta parte della critica lo proclamera. Al contrario, noi non lo cre-
diamo, per la semplice ma sufficiente ragione che non di luogo comune
si tratta, ma d'una verita, cui I'essere da sempre apoditticamente enun-
ciata nulla toglie della sua forza. D’altronde, qualsiasi giudizio di valore,
in arte, ¢ apodittico, diciamolo una volta per tutte: per quanto fine-
mente o doviziosamente enunciato, non & che il pili o meno abile ma-
scheramento di un a priori indimostrabile. Eppure spesso vero: donde
la tragedia di chi sulla auscultazione dell’opera d’arte fonda la sua
esistenza.

Una verita. Questo Orlando, in cui Vivaldi, nello scrivere per la voce,
ha messo il meglio di sé, porta per noi le stigmate d’'una maledizione
originaria. Il medesimo testo posto in musica dal compositore vene-
ziano fu rivestito di note da Hindel; e con un altro melodramma di
Héndel, I'Alcina, per l'obbligata coincidenza di molti topoi teatrali,
affettivi e morali, I'Orlando di Vivaldi si espone a involontario con-
fronto. Che & d'una definitiva crudelta: e addirittura potrebbe assur-
gere a esempio principe di quel diaframma, sottile come un velo e spesso
d'incertissimo tracciato, eppure piu invalicabile del piu invalicabile
abisso, che separa il talento dal genio. Fra Hzndel e Vivaldi non pos-
sono riscontrarsi, almeno all’esterno, differenze di drammaturgia; le
forme musicali che essi adoperano sono le medesime, ossia quelle di uso
cosi generico e generalizzato al tempo loro da approdare a una sorta
d'immenso condominio donde i tratti personali dovrebbero essere in
gran parte esclusi; di pit, il linguaggio musicale di Handel e di Vivaldi
¢, nei suoi vocaboli fondamentali, praticamente lo stesso, e assai pil
convergente e coincidente di quel che talora non sia, per esempio, l'idio-
ma di Handel con quello di Bach. Ma v'¢ il misterioso diaframma:
e se in Vivaldi, una volta afferrato un dato di partenza, ch’e spesso
folgorante, noi assistiamo a un suo progressivo razionalizzarsi, mec-
canizzarsi, svilupparsi per forza d'inerzia secondo schemi prevedibili,
e il brano completo resulta dalla volenterosa sutura d’una serie di
periodi costituitisi secondo questo principio; in Hindel lo sviluppo del
dato di partenza sembra avvenire con la inarrestabile e fatale neces-
sita d’'un evento della natura, e per vie segrete, che nulla hanno da fare
con gli ordinarii principii della drammaturgia, secondo la parabola
d’'una universalita etica di completa evidenza: e l'adeguazione assoluta
fra I’ « in sé » della musica e le categorie etiche avvenire sotto un segno
musicale che, quanto pit approdi alla generalita del luogo comune,
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tanto piu lo carica, misteriosamente trascendendolo, d'una epigrafica,
monumentale potenza: esattamente come in Beethoven.

Non certo in esterne circostanze di drammaturgia, come fa Walter
Kolneder, spiegheremo dunque il quadro di fallimento, con punte nel-
l'elevato e nobile artigianato, che ci appare lo sterminato territorio del
Vivaldi operista. Ma in interne qualita del linguaggio, in qualcosa che
si affonda in quegli umidi e oscuri recessi dell’essere ove la creazione
non ancora ¢ avvenuta, o lentamente s’accumula come, goccia dopo
goccia, le stalattiti si formano nel cupo delle caverne. Talento, genio,
fallimento: sono categorie troppo radicali, troppo portate a spingersi
fino a queste profondita, per poter interessare un sol lato dell’attivita
d'un artista. Debbono attenere a tutto il suo =ssere: a tutto Vivaldi.
Di questo compositore, dall’epoca della sua riscoperta critica, ci si e
preoccupati di affermare la grandezza, che andava rivendicata e che c’e.
Ma questa grandezza si ripartisce lungo un arco creativo di almeno qua-
rant'anni: dal 1700 circa al 1740. Quarant’anni che posseggono una sto-
ria, che nascondono un dramma, ricostruibili, nelle grandi linee, dallo
stile musicale delle creazioni. E di questo stile la musicologia s'¢ preoc-
cupata, in modo sacrosanto ma astrattivo e astorico, di definire i carat-
teri generali, senza tentar d'inseguire litinerario per il quale esso &
andato componendosi — o dissolvendosi.

Ma chi investighi tale itinerario, avra in mano gli elementi per com-
prendere Vivaldi. Il diaframma fra genio e talento: vi sono artisti che
nascono geni e geni muoiono, altri che restano tutta la vita talenti;
altri che nascono talenti per divenire, faticosamente, geni. Vivaldi & il
caso tipico del compositore che nacque genio, che genio fu subito, per
poi, in quanto genio, evaporare, incamminarsi sui binari dell’abitudine
e dello schema, imprigionarsi nella ripetizione, degradarsi a talento, e
talento oscuramente morire, sessantatreenne solo, emigrato alla ricerca
di improbabili fortune, funerale dei poveri, pochi ceri, nessun accom-
pagnatore, il freddo e obbiettivo certificato di decesso segnato in un
registro parrocchiale di Vienna, il suo nome accompagnato dalla quali-
fica, non di musicista, ma di prete secolare...

Nel primo decennio del Settecento furono probabilmente composti i
Concerti stampati ad Amsterdam verso il 1712 sotto il titolo de L'Estro
Armonico. Sono quasi tutti capolavori assoluti. Prendiamo quello in re
minore, trascritto per organo da Bach. Il rigore e insieme il lampo del-
I'esordio canonico dei due violini soli, l'ardito e fantastico inseguirsi
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lungo le rampe dell’arpeggio sempre pit svettante; poi la plastica bel-
lezza del soggetto della Fuga, la ricchezza dei controsoggetti, la superiore
scienza contrappuntistica e il debordare dell'invenzione nei " diverti-
menti”, sono autentiche stigmate del genio. Un genio dell’altezza di
Bach e di Handel. Un grande compositore barocco padrone di un ricco,
severo, solenne ¢ movimentato linguaggio, ove il contrappunto & alleato
alle fastosita dell’armonia. Un musicista in possesso d’un linguaggio di
quasi esplosiva concentrazione e insieme naturalmente disposto secondo
superbe architetture.

Prendiamo una composizione che possiamo circa datare a vent’anni
dopo, secondo Concerto dell’'op. IX: tematica scolastica, vacue figura-
zioni violinistiche, scrittura elementare, nessun moto delle parti, esaspe-
ranti progressioni, banali simmetrie rococd, facile, fluente, amabile..,
Ecco che cosa significarono per lui questi vent’anni. Ecco di che cosa
sarebbe fino alla morte stato capace. Certo, sempre, ¢ fino all'ultimo,
la mano del maestro si riconosce; talora, sporadicamente e patetica-
mente, addirittura trionfa: ma si riconosce per l'ombra di quella che
aveva vergato il Concerto in re minore.

Come spiegarlo? Né con la decadenza fisica né con ['indebolimento
della facolta creativa. Ma per una tempra morale corrosa, bacata. Guar-
date il solo ritratto autentico che di Vivaldi possediamo, la caricatura
schizzata da Pier Leone Ghezzi nel 1723, V'¢ detto tutto. Il naso rapace
senza essere grifagno, che s'allunga sulle labbra sottili e serrate, quello
superiore prominente, il mento aguzzo, segnato da una fossa, la fronte
sfuggente, le borse sotto l'occhio flaccido, parlano d'un temperamento

lubrico, avido, avaro, volpine, mercuriale. Della sua furfantesca disinvol- -

tura negli affari, della sua avidita, della sua capacith di simulare e dis-
simulare, della sua rapiditd reattiva, della guasi incredibile intensita
del suo ritmo vitale interno, della sensualith che lo ossessionava e lo
rendeva schiavo, possediamo sufficienti testimonianze. « Componeva un
Concerto in partitura pit velocemente che un copista non lo copiasse »,
ci riferisce uno che lo conobbe. Eccolo, il genio d'un tempo: che per
andar dietro alle mode, al facile gusto « galante » verso cui la musica s'&
volta, non trova il coraggio d’sssere inattuale, come Hindel = Bach,
abbandona il grande stile barocco al quale era stato allevato, cui la sua
natura tendeva, tralascia le vive linfe del contrappunto, dimentica che
siano disciplina, sacrificio, si buita in un'iterazione che ha del nevro-
tico, carteggia con editori, clienti, autorith, vende musica in casa, con-
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traffa quella altrui, viaggia freneticamente, si fa apparatore e impresa-
rio, lucra su tutto, prete immorale, vecchio male invecchiato e privo
di dignita, assillato dal bisogno, incalzato dalla fretta, vive in un lampo,
guadagna somme enormi e muore miserabile... Fosse scomparso a tren-
t'anni, lo ricorderemmo solo come un genio {rascorso, a mo’ di me-
teora, a sconvolgere il mondo della musica.

Paovro Isorra

Per gentile concessione -di Arnoldo Mondadori Editore
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Stampato nel dicembre 1978







